El profesor distraído original

Desde 1933, cuando ganó el prestigioso Premio Bôcher de matemáticas, hasta 1963, cuando ganó la Medalla Nacional de Ciencias, Norbert Wiener fue uno de los profesores más visibles del MIT. El ex niño prodigio había estado en los titulares desde que ingresó a la Universidad de Tufts a los 11 años, y su libro de 1948 Cibernética fue una sensación pública. Pero también era visible en un sentido literal, porque parecía pasar horas todos los días deambulando por los pasillos del Instituto, apareciendo en las puertas de sus colegas con un alegre ¿Qué hay de nuevo? y lanzándose a disquisiciones sobre los temas que le parecieron más atractivos, depositando las cenizas de su cigarro característico en la bandeja de tiza de la pizarra más cercana.

Nacido en Missouri en 1894, Wiener fue educado en casa hasta los siete años. Cuando ingresó a la Escuela Peabody en Cambridge como un estudiante de cuarto grado algo menor de edad, demostró ser sorprendentemente inepto en aritmética, por lo que su padre, que enseñó idiomas eslavos en Harvard, lo sacó nuevamente, convencido de que las abstracciones del álgebra le resultarían más agradables. Los métodos de enseñanza de su padre, sin embargo, eran todo lo contrario. Cada vez que el joven Norbert cometía un error, el padre amable y amoroso era reemplazado por el vengador de la sangre, escribió Wiener más tarde, en la autobiografía que revelaba su lucha de toda la vida con la depresión. Pero si los métodos de su padre lindaban con el abuso, también dieron resultados: cuando Wiener regresó a la escuela a los nueve años, fue como estudiante de segundo año de secundaria.

A partir de ese momento, Wiener le dijo a un entrevistador en 1948 que fue simplemente pereza, porque sabía que me costaría menos trabajo especializarme en matemáticas que en cualquier otra materia. Y de hecho, las matemáticas fueron el tema tanto de su licenciatura de Tufts como de su doctorado de Harvard, que obtuvo a los 14 y 18 años, respectivamente. Siguieron varios años itinerantes, en los que enseñó, trabajó en la industria e incluso escribió artículos para la Boston Herald . Pero en 1919 llegó al MIT, donde permanecería los siguientes 45 años (los últimos cuatro como profesor emérito del Instituto).



A principios de la década de 1920, Wiener se interesó por el movimiento browniano, la tendencia de una pequeña partícula suspendida en la superficie de un fluido a deambular, golpeada por la vibración de las moléculas circundantes. El movimiento browniano es el paradigma del llamado proceso estocástico, uno cuyo resultado es totalmente aleatorio. Wiener ideó la primera descripción matemática que permitió cuantificarla probabilísticamente. No puede predecir dónde terminará una partícula que deambule por una placa de Petri, pero puede calcular la probabilidad de que termine en alguna región de la placa después de un período de tiempo específico.

La descripción probabilística de Wiener, conocida como la medida de Wiener, se aplica a más que solo motas de polvo en placas de Petri. Se ha utilizado para caracterizar el ruido electromagnético que corrompe las señales de radio, el comportamiento de las partículas cuánticas y las fluctuaciones del mercado de valores. Es un bloque de construcción fundamental en modelos estocásticos y control estocástico, dice Sanjoy Mitter, profesor de ingeniería eléctrica en el Laboratorio de Sistemas de Información y Decisión del MIT. Tomemos, por ejemplo, la ecuación de Black-Scholes utilizada para valorar las opciones sobre acciones. Sin la medida de Wiener, no hay Black-Scholes, dice Mitter. Puede que sea una pequeña exageración, pero no mucho.

Durante la Segunda Guerra Mundial, Wiener recibió un contrato con el gobierno para ayudar a construir un sistema que mejorara la precisión de los cañones antiaéreos al predecir la ubicación de los objetivos aéreos. Visualizó la trayectoria de vuelo de un objetivo como una serie de medidas discretas, cada una correlacionada con la que lo precede inmediatamente y, en un grado algo menor, con la que lo precede, y así sucesivamente. Por tanto, las mediciones anteriores ofrecen pistas para futuras mediciones; el truco consiste en determinar cuánto peso dar a cada uno al calcular el siguiente.

El mismo tipo de correlación entre mediciones de tiempo discreto también se puede utilizar para filtrar el ruido de una señal y, de hecho, el trabajo de guerra de Wiener (junto con el trabajo simultáneo pero independiente del matemático ruso Andrey Kolmogorov) dio lugar al campo del filtrado estadístico, que hoy desempeña un papel en la transmisión de radio, la visión por computadora y la navegación de vehículos, entre otras aplicaciones. El reconocimiento de que las mismas técnicas estadísticas se aplican a los problemas de control (predecir cómo responderá un sistema a las señales de control) y las comunicaciones (extraer una señal del ruido circundante) fue la idea fundamental de la cibernética. Pero, para ser honesto, no creo que Wiener realmente hubiera funcionado, dice Mitter, quien agrega que gran parte de su propia investigación durante los últimos 10 o 15 años se ha concentrado en hacer rigurosa la conexión que esbozó Wiener.

La cibernética buscaba unificar el estudio de los sistemas biológicos y electromecánicos, desde la red telefónica hasta el sistema nervioso, a través de principios comunes de retroalimentación, comunicación y control. Aunque el libro de Wiener causó revuelo cuando se publicó, la cibernética nunca se puso de moda en los Estados Unidos. (Sin embargo, surgieron departamentos académicos de cibernética en varios estados del bloque del Este, y algunos de ellos persisten en la actualidad).

Pero aunque el libro de Wiener no contenía matemáticas nuevas que pudieran rivalizar en importancia con su trabajo anterior, sí ofreció una visión grandiosa y sincrética que finalmente inspiró a una gran cantidad de científicos jóvenes. Su acuñación —la palabra cibernética se deriva del griego para timonel— sigue viva en la proliferación de palabras con el prefijo cyber. De hecho, el propio Wiener participó en el desarrollo de la primera prótesis electromecánica, que legó a la ciencia ficción la noción de cyborg.

Una importante contribución de la cibernética fue la introducción de principios de ingeniería a la gente de las ciencias de la vida, dice Robert Fano '41, ScD '47, profesor emérito de ingeniería eléctrica e informática. Fue bajo la égida de un grupo de trabajo de cibernética, dice Fano, que Wiener persuadió a Jerome Wiesner, HM '71, director del Laboratorio de Investigación de Electrónica, para que trajera a Warren Sturgis, Walter Pitts y Jerome Lettvin '47 (que murió en abril ) al MIT. Los tres hicieron importantes contribuciones iniciales a lo que hoy llamamos ciencia cognitiva.

Fano da crédito a algunas de las famosas anécdotas sobre la distracción de Wiener: la vez que denunció el robo de su automóvil a la policía, solo para descubrir que lo había conducido a Providence para una charla y había tomado el tren de regreso; la conversación en un pasillo del MIT que concluyó preguntando a su interlocutor hacia dónde se dirigía cuando se detuvo a charlar, saludando la respuesta con ¡Bien! Eso significa que ya almorcé.

El sitio web del Museo del MIT para la celebración del 150 aniversario del Instituto también provocó una gran cantidad de reminiscencias de Wiener. Jay Ball '56, SM '61, recordó estar sentado en una cafetería de Cambridge con un amigo chino e invitar a Wiener a unirse a su mesa. Wiener se dirigió al amigo en mandarín fluido, pero resultó que el amigo solo hablaba cantonés. Entonces, Wiener simplemente cambió de dialecto. Mi padre hablaba 17 idiomas con fluidez, les dijo, pero yo soy un tonto. Solo puedo hablar 12.

Mientras tanto, varios alumnos recordaron que durante sus peregrinaciones por los pasillos, Wiener solía dejar una mano en contacto con la pared. Abundaban las posibles explicaciones, pero en al menos una ocasión, Wiener citó el teorema matemático de que un laberinto abierto siempre se puede resolver siguiendo una pared u otra. Mientras mantuviera su mano en la pared, sabía que finalmente encontraría el camino de regreso al Edificio 2.

Wiener murió en 1964, dos meses después de que él y Vannevar Bush, EGD '16 del MIT, fueran a la Casa Blanca para recibir dos de las primeras Medallas Nacionales de la Ciencia otorgadas. En la comunidad del MIT de hoy, solo hay un puñado de personas que, como Fano, trabajaron con él en su apogeo. Pero mientras el Instituto siga siendo el hogar de profesores cuyas excentricidades no pasan desapercibidas para sus estudiantes, que pueden lucir algo arruinados mientras caminan por el Corredor Infinito, quienes pueden incluso estar tan absortos en especulaciones teóricas que se olvidan de limpiarse los anteojos, Norbert Wiener seguirá siendo uno de sus espíritus tutelares.

esconder